
LE CHAOS

Je ne vois rien 
Mon soleil s'est éteint
Mes yeux ont saigné

La lumière blanche tue ma vue
Ma cornée est détériorée. 

Hypersensibilité
Hypersensorialité

Toujours dans l'excès
Hors de cette société. 

L'USMB : 
2016 - 2024 

Huit ans déjà. 
Certaines personnes se demandent s'il y a une vie après la mort

Je me demande s'il y a une vie après les études. 

De l'abandon à la réorientation
De la dépression à la remise en question
Huit longues années passées à étudier

Résumées en une brève suite lettrée et chiffrée : 
L1 - L1 - L2 - L3 - M1 - M1 - M2 - M2
Toujours masterante sans Master
Suis-je réellement à ma place ?  

L'ai-je déjà été ? 
Peu m'importe 

Peut-être que le temps m'apportera des réponses. 

Récit d'un lundi de mars 2018 : 

6h31
Dysanie.

Impossible de sortir de mon lit 
Écœurée du petit-déjeuner, je ne peux m'alimenter 

Dysfonctionnement des fonctions exécutives, je ne sais pas m'habiller : ce processus ne
m'a pas été automatisé. 

Combien de fois me suis-je retrouvée les sous-vêtements par-dessus mes vêtements ?  
Il fallait tout recommencer. 

Me déshabiller, m'habiller de nouveau 
Journée à peine entamée, perdue dans mes pensées, énergie vidée, quarante-cinq minutes

plus tard, toujours pas habillée.

Parfois, j'allais me recoucher sans aller à l'université 
Mais quelle excuse pouvais-je leur donner ?

“Oui, allô, bonjour, c'est Guénaïs, je ne peux pas venir en cours aujourd'hui car je ne sais
pas dans quel ordre enfiler mon pantalon. Voilà, désolé, merci, bisous, euh... Bonne

journée :D”

La honte prenait le dessus
Alors je me suis tue. 

Ce qui m'a aidée ?
Me déplacer en pyjama. 

Je défilais dans les rues de l'université
Portant avec fierté mes pyjamas colorés. 

Certains m'ont jugée, mal regardée, 
D'autres rigolaient, appréciaient.

Moi, je savais pourquoi je le faisais
Et c'était tout ce qui m'importait. 



7h28
Pyjama enfilé, enfin arrivée sur le campus 

Malgré les innombrables stimulus. 
Déambulant entre les bâtiments 

Je suis perdue. Tout se ressemble. 
Les salles, les murs, les longs couloirs, les entrées, les portes, les sols, les escaliers. 

Tout est si grand. Si penché. Si encombré d'informations sensorielles. 
L'extérieur m'étouffe. Tout se rapproche de moi. 

Incapacité de me repérer, je reste paralysée. 

7h47
Dans cette foule immense de beaux et jeunes êtres humains

J'essaie de me frayer un chemin. 
Je marche, le pas pressé, la tête baissée, les écouteurs bien serrés 

Un étudiant frôle mon épaule, mon cœur s'accélère de peur. 
Entre l'odeur du café et de la fumée cendrée, le dégoût s'empare de mon corps

Réflexe nauséeux, je ravale mes dégueulis et mes haut-le-cœur 
Bruit, toucher, odeur, lumière : quel enfer sur Terre. 

7h56 
Campus Jacob-Bellecombette - Bâtiment 1 - Salle 102 - Rang n°1 - Place 3

Salle enfin trouvée. Corps anxieux enfin assis, immobile
Troubles Envahissants du Développement, tout m'empêche de me concentrer durablement. 

8h12 
Cours projeté au tableau. Le blanc est scintillant. Éblouissement. 

Les mots clignotent, les lettres bougent, s'emmêlent
Mes yeux plissés pleurent. 

L'évitement du blanc me condamne à vivre dans le noir.
J'écrirai et je lirai blanc sur noir pour mieux voir 

Livres inaccessibles, étiquettes de supermarché illisibles, j'ai abandonné d'essayer.

10h32
Mon corps est immobile, emprisonné par Trouble Anxieux Généralisé 

L'ouïe empoisonnée par les grésillements du vidéoprojecteur
Je rentrerai chez moi en pleurs. 

12h08
Alimentation peu variée en raison des troubles de l'oralité 

Les chips et les paquets de céréales colorés n'ont cessé de me sustenter. 

13h56
Envie pressante 

Immense mal de ventre, qui me hante, depuis dix heures trente. 
Les portes des sanitaires sont fermées

Mes TOC de propreté m'empêchent de saisir la poignée.
Je me retiendrai
Toute la journée. 

15h35
Pause-café 

Inertement debout face à la machine à café du bâtiment 20, je ne comprends rien. 
Faut-il d'abord payer ? L'allumer ? Choisir le café ? Mettre le sucre ? 

Si compliqué. 
Des humains attendent derrière moi. Yeux mouillés. Mains moites. Cœur qui s'accélère

J'abandonne. 
Une fois de plus, ce sera une pause-café sans café. 

17h33 
Fin des cours. 

Des camarades discutent dans le hall
J'essaie de sociabiliser pour la première fois de la journée

Pour eux, je suis la “bizarre”
Je ne sais pas comment les aborder, alors je vais rentrer

Dans ma cage dorée, isolée de l'humanité, attendant d'être aimée et acceptée. 
Fin de journée. 

Une journée qui durera huit années. 



Répondant au nom de “la bizarre” depuis toujours
Pour moi, c'étaient eux “les bizarres”

 
Ils se disent au revoir, mais continuent de parler 
Ils se touchent quand ils parlent, quand ils rient 

Ils racontent des blagues obscènes qui ne me font pas rire 
Ils disent des “gros mots” en guise de ponctuation 

Ils avisent tout à la dernière minute, alors que moi, je planifie mes "pauses sanitaires" 
Ils s'offrent des insultes comme "surnoms affectifs" 

Ainsi “Viens là mon petit salopard !” se traduit par “Ça fait longtemps que je ne t'ai pas vu,
papotons ensemble” 

Cela n'est donc en rien la manifestation d'une querelle 
Bien au contraire, c'est affectif paraît-il. Comment savoir ? 

Au fond, je pense que nous sommes à la fois tous "bizarres" et tous "pas bizarres" 
Tout dépend de l'image qu'on a de soi et des autres, de l'endroit où nous sommes, et des

personnes qui nous entourent. 

Avant, je ne comprenais pas comment fonctionnait l’appartenance à un groupe d’amis 
Je n'avais jamais eu d'amis avant mon entrée en Master. 

J'étais perdue entre monopoliser et couper la parole, car il m'était impossible de savoir quand
je devais parler. 

Leur humour n'était pas mon humour. 
Leurs intérêts n'étaient pas mes intérêts.

Ne sachant pas communiquer, je me suis résignée à me taire durant des années. 

Je me sentais seule, condamnée par mes troubles 
En fait, j'étais délaissée comme les ruines du bâtiment vingt-et-un qui attendent d'être

rénovées depuis des années. 
Cependant, l'espoir de devenir un jour aussi importante que le bâtiment vingt a bercé mes

pensées durant tout ce temps 
Au fond, entre ces deux bâtiments, il n'y a qu'un pas 

Le pas, du Chaos vers la Paix. 

LA PAIX

Récit d'un vendredi de janvier 2024 : 

Le temps s'est écoulé
Les ruines ont été rénovées
Les blessures ont cicatrisé

Les difficultés liées à mes troubles se sont apaisées
Ma différence a été acceptée, non plus reniée 

Rien ne sera jamais parfait, mais j'ai foi en la sérénité. 

Les questions sont revenues :  
Suis-je réellement à ma place ? 

L'ai-je déjà été ?  
Et les réponses sont enfin apparues : 

Oui. Je suis à ma place, et je l'ai toujours été. 
Je suis exactement à l'endroit où je dois être 

Tout comme toi. 

Titulaire d'un Master ou d'un Brevet
D'un Baccalauréat ou d'un Doctorat

Un diplôme validé ou arrêté 
Ne résumera jamais qui tu es.

Quel sens donnes-tu à tes études, à ton futur métier ?
Quelles sont tes difficultés ?
Ta santé, est-elle délaissée ?



On m'a toujours demandé, quel métier je souhaitais EXERCER
On ne m'a jamais demandé, quel métier je souhaitais CRÉER 

Ma personnalité est bien trop atypique pour cette société oppressante et étriquée qui
m'empêche de briller 

Je rêve de hauteur, de grandeur
Et cela ne peut se mesurer dans les murs de l'université.

Les générations précédentes travaillaient par nécessité 
Moi, je VŒU travailler pour briller. 

Je vœu travailler pour véhiculer l'espoir
Je vœu travailler pour partager et raconter des histoires

Je vœu travailler pour vous écouter et tout apprendre de l'humanité. 

Aujourd'hui, j'ai réussi à apprivoiser mes troubles comme le Petit Prince apprivoise le
Renard 

J'ai compris qui j'étais. 
J'ai accepté différences et difficultés. 

Le handicap ne m'a pas condamnée, il m'a fait évoluer. 
Et je n'ai jamais cessé de croire que, quelque part, il y a une place pour moi, comme pour

tous les humains de ce monde. 

Me considérant auparavant incompétente socialement, j'ai réussi à me faire des amis 
Nous rions, nous pleurons, ensemble. Je ne suis plus si seule.

Me perdant initialement entre les bâtiments, j'ai appris par cœur les plans
Et je suis devenue guide du campus pour les nouveaux étudiants, et celles et ceux en

situation de handicap me sollicitant.  

Au commencement, ma phobie sociale 
M'empêchait de réaliser un travail oral 

En présence de mes camarades : grâce à un aménagement, j'étais seule face à l'enseignant.
Néanmoins, sabotée par cette satanée anxiété, je rentrais chez moi en pleurant, en fuyant. 

Puis, j'ai appris à parler, à regarder mon auditoire
À écouter, à apaiser l'anxiété 

Aujourd'hui, je fais des conférences, et cela remplit mon cœur d‘amour et de fierté

Mon ami, ma camarade, toi l'être humain merveilleux dont les pensées ne cessent de te
faire douter à tort et à mort

Permets-moi de te partager que tu es exactement à l'endroit où tu dois te trouver 
Tu as le droit d'être déprimé, découragé, de te réorienter, de continuer, de faire une pause,

d'arrêter, de déménager.

Seulement, n'oublie jamais de te choisir toi. 
Ne t'abandonne pas

Ne néglige pas ta santé 
Ni la force qui brille en toi. 

L'université ne m'a pas appris un métier 
L'université m'a appris à aimer.

À m'aimer 
Moi, et les autres

À aimer ce que je fais. 
Et si je veux continuer d'aimer ce que je fais 

Souhaitez-moi de m'envoler au-delà des murs de l'université
Pour rêver, pour briller 
Et pour me rapprocher

De ce qui fait notre humanité 




